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Schatten der Vergangenheit
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PROLOG (I)
Durch die Wiiste

Perseus, Beginn in: Ovid, Metamorphosen, Buch 4, Vers 612-618
Mox tamen Acrisium (tanta est praesentia veri)

tam violasse deum quam non agnosse nepotem

paenitet: inpositus iam caclo est alter, at alter

viperei referens spolium memorabile monstri

acra carpebat tenerum stridentibus alis,

cumque super Libycas victor penderet harenas,

Gorgonei capitis guttac cecidere cruentae.

Tragend die fruchtbare Beute des natterlockigen Scheusals,
Flog durch Diinne der Luft mit rauschenden Fittichen Perseus,
Uber die libyschen Sande.

Da siegreich jener sich fortschwang,

Tropfelten blutige Tropfen vom Haupt der Gorgo Medusa.

Am Berg des Todes, 1. Juli 1980

Schallmanern zerbersten. Auf schwarze Felsen fliege ich u. Wie
ans dem Nichts schldgt ein Blitzy ein, dann ein zweiter, gefolgt von
anschwellendem Donner. Triebwerke speien weifses Gold. Menschenles-
ber gerplatzen im Aufprall. Dann plotzlich Meer, endloses Blan. Ich
leite. Am Horigont ein Strich. Ein Leuchtfener, gelb. Land. Die
Landung ist hart. Winde treiben glutheifSen Sand vor sich ber. Irgend-
wo pocht es, dann ein Brechen und Pfeifen. Die Gerdusche entfernen
sich, bis es nur noch ischt, leise schwirrt, wispert. Das Rauschen der
Wiiste kiindigt nene Stiirme an. Stille dann und Leere, weifs.

In Schweil3 gebadet wacht er auf. Es ist stickig. Das Po-
chen, war es sein Herzklopfen? Die zmmer gleichen Bilder und
Gerdausche. Nie lassen sie mich los, denkt er, bevor sie sich auflo-
sen wie verdunstender Nebel im Morgenlicht. Er wilzt sich
aus dem Laken. Steht. Beginnt den Raum zu durchschreiten.
Sechs Schritte nach Siiden, acht nach Westen. Als markiere
er das Revier. Klack macht es im wurmstichigen Holzboden.

Er kniet sich in Richtung Osten, beugt sich, um zu Allah
zu beten. So hilt er es, finf Mal am Tag. Er schlieBt die
Augen. Lichelt.
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Eine junge Frau, in Schwarz gehillt, betritt den Raum.
Sie bringt ihm eine Karaffe mit klarem Wasser und Friichten.
Sie schaut ihn nicht an. Sie ist ein schoner Kontrast zu den
dunkelroten Weinreben, blassrostbraunen Datteln und r6t-
lich-orangenen Mangos, schimmernd im Raumlicht, herb-
stss duftend. Gebick liegt in einem ausgeblichenen Bastkorb
auf dem niedrigen Holztisch. Er spirt Salz auf seinen Lip-
pen.

Er trinkt einen Schluck und betupft mit einem Tuch die
Schlifen. Schaut an seinem makellos muskulésen Koérper
herunter, stolz, ein Imajagen zu sein. Der niedrige, halb ver-
putzte Bau mit gelblich-ockernen Winden erinnert thn an
seine Kindheit. Hier ist er ein Agnabi, ein Fremder, der der
Sprache der Berber, dem Tamazight, michtig ist. Am Fulle
des Bergs der Toten lebt er. Ein Mann des Todes will er
nicht sein.

Er tastet die Umgebung ab, bevor er das Fenster 6ffnet.
Es riecht nach Gekochtem, Foul, Oleander und zerfallendem
Laub. Duft der Einsamkeit. Ein Hund bellt nahe bei, ein
anderer antwortet. Der Garten ist voller schattenspendender
Palmen. Weiter hinten schimmert etwas Weilles, ein Tipi, das
Kinder verlassen haben mogen. Ein Fluchipunkt, wenn Gefabr
drobt, denkt er. Ein Wassergraben fiihrt vorbei. Ein Weg, den
Ort zu verlassen, ohne gesehen zu werden. Um unterzutau-
chen in den Katakomben des Bergs. Theoretisch.

Er schlieBt seine Augen. Ihr denkt, ibr seid allmdchtig. Ich
habe keine Angst. Es ist eine barte Priffung. Be: Allab, meine Ebre -
Elleln - werde ich wieder herstellen. FEgal wie lange es danert. Der
Prophet Mobammed hilft zu warten. Hamdulillah. Nur Allah weifs,
warnm er mir das Leben zuriickgegeben hat. Allab, Grofimdchtiger,
stehe mir bei.

Dalia! Hunderte Meilen ist sie entfernt. Er murmelt die
Verse: Deine Trinen fallen wie gliserne Perlen. Kinder spielen im
Staub. Aischa mein Stern. Mebmet, mein kleiner Falke. Endlich ist
der Weg. Durch die Wiiste fiibrt er.




USIWA

Kapitel 1
Solfatara

Neapel, 22. Juni 1988

Wo ist Jae? Wo bloff? Sophia Uhl spiirte eine gallige Ubel-
keit aufsteigen, als begehrten die Salmonellen wieder auf, die
sie gerade ausgemerzt zu haben glaubte.

Sophia hatte Jae ins Urlaubsparadies am Golf von Nea-
pel vorgeschickt, sie jedoch vor ihrem Abflug aus Berlin
nicht mehr erreicht. Das war zwar normal, doch ein komi-
sches Bauchgefiihl war geblieben. Fiir einen vierzehnjihrigen
Teenager war ein Telefon schlieBlich nicht dazu da, um von
ihrer Stiefmutter angerufen zu werden. Sophia hatte in der
nachmittdglichen Sonne das Flair Neapels genossen und sich
dann ein Taxi zur Pension in den Ortsteil Pozzuoli genom-
men, um Jae in ihre Arme zu schlieBen.

Doch Jae war nicht da. Und nichts, aber auch gar nichts
deutete darauf hin, warum.

Komisch, sagte die Wirtin. Heute habe ich sie noch gar nicht ge-
sehen. Aber sie kann ja nicht weit weg sein. Sie ist schon sehr fliigge,
was nur gut ist. Eine richtige Signorina!

Sophia tberhérte die Anspielung auf ihre eigene Angst—
lichkeit und schaute an ihr vorbei.

Einige Tage zuvor hatte Sophia noch mit der Wirtin te-
lefoniert, die nichts Ungew6hnliches bemerkt hatte und Jae
noch Tipps gegeben hatte, wo es einen besonders schénen
Blick auf die Bucht und den Vesuv zu erheischen gab. Wo
die Campi Flegrei sind mit dem VVulkankrater Solfatara, die Ofen
des Nero, auch versteckte Monster genannt. Der Eingang zur Holle!
Klein, aber fein. Wo ein Buchladen mit alten Postkarten war
und nette Cafés zum Verweilen einluden. Auch wo es giins-
tig Pizza auf die Hand gab.

Wo kann sie sich nur rumtreiben? Sophias Frage konnte die
Wirtin ob der zahlreichen Moglichkeiten nicht beantworten.

Was meinen sie damit? Ich hatte sie gebeten, ein Auge auf sie u
werfen. Sie ist doch noch ein. ..
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Sagen wollte sie Kind, verschluckte es aber. Thr Szefkind,
deren Eltern seit acht Jahren nicht mehr lebten und die sie in
threm quasi himmlischen Auftrag voller Liebe aufzog, das
war Jae. Was das bedeutete, konnte eine Wirtin an der So/fa-
tara am Rande eines Nervenzusammenbruchs eh nicht ver-
stehen.

Natiirlich, das habe ich, Signora! Man kann eine junge Dame
aber nicht festbinden und ich habe viel zu tun. Ich bin sicher, sie
kommt bald wieder. Machen sie sich keine Sorgen!

Sophia gab es auf und wiirgte thre Angst runter. Viel-
leicht hatte sie ja recht. Wie oft war Jae verschwunden und
bald darauf mit einer fantasievollen Bemerkung in ihrer
Steglitzer Wohnung aufgetaucht.

Eine Postkarte mit dampfenden und blubbernden Solfa-
tara-Offnungen und eine andere mit einer Tor-Ruine, zuge-
wachsen und verwunschen, hatte sie nicht als ein Menetekel
verstanden, eher im Gegenteil. Es waren Ansichten aus einer
anderen Welt ausgeschmiickt mit Ansichten einer jungen
Frau, die sie manchmal nicht wiederzuerkennen glaubte, so
entriickt waren sie. Jaec war dem Morbiden dieser Welt be-
gegnet und wollte partout das Schattenreich erkunden, die
Katakomben Puzzuolis, meinte Sophia zu verstehen. Jae war
in der Suche nach den Geheimnissen des Vergangenen auf-
gegangen. Doch nun?

Wo konnte sie hingegangen sein in dem Moloch mit
funf Millionen Menschen, die auf einer diinnen Erdkruste
Uber der Caldera hausten mit Camorrabanden, Entfithrern,
Tagedieben und weil3 der Deibel was noch?

Dabei hatte alles so entspannt angefangen. Es war die
Philo-Sophia des ganzheitlichen Wohlftihlens und der inneren
Einkehr, die Sophia suchte: die Bider tiber den Phlegrdischen
Feldern, dem Auswurf eines weitverzweigten vulkanischen
Gefil3systems, einem Magmabecken, das sich Ca/dera nannte.
So riesig, dass es auch schon egal ist, hatte Sophia spal3eshalber
erklirt. Sophia sah einer besinnlichen Auszeit vom Berliner
Kneipenstress entgegen, wenn auch inmitten von Hamorri-
den-, Gicht- und Akne-geplagten Gestalten. Und natiirlich
Neapel sehen und nicht sterben. Was fir ein unsiglicher Spruch!
Fast wie ein Horrortrip mit Ansage.
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Ein halbes Jahr hatten sie sich auf diesen Trip gefreut.
Doch wie es so kommt. Nicht wegen des Teufels, der in
seiner Holle unter der Stadt einst den Pfropfen wegsprengen
wiirde. Das Vorhaben stand aus profaneren Grinden unter
keinem guten Stern: Sophia musste ihre Reise in letzter Mi-
nute wegen des Salmonellenbefalls absagen, eingefangen
beim Resteverzehr von Hithnerschenkeln in ihrem Betliner
Restaurant an der S-Bahn am Savignyplatz, wo sie Gliser
spilte und bediente. Sie lag hilflos wie ein Steifftier auf Jaes
Bett und nahm statt der Antibiotika das verschriebene
Ciprofloxacin. Und dann ergab sie sich.

Niedergestreckt konnte sie weder fahren noch wollte sie
absagen und alles ginzlich vermasseln. Also hatte sie Jae, die
sich offenbar nicht angesteckt hatte, wie eine drztliche Diag-
nose bestitigt hatte, kurzentschlossen und ohne viel Aufhe-
bens zu machen vorgeschickt. Jae war michtig stolz, mit
ihren vierzehn Jahren alleine reisen zu dirfen, war beneidet
worden und hatte selbst gepackt: luftige Kleider und Hiite,
Malsachen, Poesiealbum, einige Abenteuerromane und Rei-
sefiihrer. Alles, was ihr guttat.

Sophia plagten Gewissensbisse, an denen die flieBenden
Trinen nichts zu andern vermochten. Die Wirtin schaute
weg und verschwand, da sie Arbeit hatte. Sollte sie die Poli-
zei alarmieren? Oder abwarten? Tht brach der kalte Schweil3
aus.

Im Zimmer herrschte eine heillose Unordnung, aber das
war nicht ungewohnlich. Sophia suchte alles ab nach Hin-
weisen, fand den leeren Malblock, einen antiquarischen Rei-
sefiihrer, Seneca-Traktate vom glicklichen 1eben, Zuckertiten
mit Aufschriften von Cafés und einen faustgro3en Stein mit
gelblich glitzernden Schwefelkristallen. In einem Wischebeu-
tel lag zwischen Kassetten und Malstiften nur Billigschmuck.
Doch ihr Tagebuch mit dem Einband aus gelb-violett-braun
getonter Seidenstickerei, das sie ihr geschenkt hatte, fehlte.

Sophia roch den Nebelduft des Satans und merkte nicht
meht, wie ihr Bewusstsein schwand, wie sie auf dem Bett
aufkam, unkontrolliert abrollte und schlieSlich polternd auf
dem Teppichboden landete, wo die Wirtin sie fand, aus einer
Platzwunde am Hinterkopf blutend, aber lebendig. Die Ver-
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wundung aber war eine andere.
Jae blieb verschwunden. Die Polizei war eingeschaltet.

Neapel, 27. Juni 1988

Die Tage zogen sich endlos dahin. Die Nichte waren
kurz und voller Alptriume.

Sophia Uhl sall am Tag sechs nach Jaes Verschwinden
geistesabwesend im Frithstiicksaal ihrer Pension in Neapel.
Die Tomate, die nach Tomate schmeckte, schmeckte sie
nicht, auch die Trauben nicht und nicht den Cacio Ricotta.
Sie nahm den Mann am Nebentisch kaum wahr, ihren Auf-
passer. Zwei weitere Uniformierte flanierten drauflen. Einen
erkannte sie, der sich mit Capitin Macosi vorgestellt hatte,
die Kontaktbriicke zu Commissario Sergio Clato, alias 7/
Gatto, die Katze, der die Suche nach Jae leitete, jedoch selten
auftauchte.

Es gab Nachfragegesprich genannte Verhore. Sie zeigte
wahlweise Commissaria Ramona und Commissario Clato die
Postkarten und Briefe, die sie erhalten hatte, um Anhalts-
punkte zu finden. Eine Ansichtskarte hatte sie irritiert. Das
Foto zeigte einen belanglosen Platz mit Palme vor hundert
Jahren mit dem Namen POZZUOLI PLAZZA Vittorio Ema-
nuele con Cassa Armonica. Also nichts Besonderes, hatte sie
gedacht. Anders war der Text. Der Platz existiere wobl, hatte
Jae bemerkt, doch sei er zum Parkplatz mutiert und die Palme
sei gu Erde geworden.

Es war die Wortwahl, die irritierte. Jae hatte sich be-
miiht, einen mustergiiltigen Text abzuliefern mit neuen, er-
wachsenen Begriffen, die sie vielleicht gelesen oder aufge-
schnappt hatte. Die Schrift war kleiner als sonst, sauber,
ohne Kleks oder Fehler, stellte Sophia fest. Die Karte hatte
mit einem Ausflug in die Antike geendet:

Schon Cicero wusste die Heilquellen von Pogzunoli u schatzen.
Lange verweilten bier die Kaiser Calignla und Ciisar, die sich oberhalb
der Bider Hduser errichten sowie Tempel und Hdfen anlegen liefSen.
Und Ovid. Lucins Annaceus Seneca, demr Nero spdter befabl, durch
Selbstmord zu sterben (wie schrecklich!), wollte sich hier erholen. Er
hatte sich iiber einer der vielen Badeanstalten einguartiert und beklagte
sich diber den Ldrm trainierender Krafiprotze, Diebe, Ballspieler,
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Achselhaarausrupfer (fett), Getrinkeanbieter, Wurstverkaufer,
Zuckerbicker und Betreiber von Garkiichen. Dies hier seien alles
Herbergen der Laster. Er reiste sofort weiter. (Ist nicht von mir.) Tolle
Beschreibung, oder? In Puzzunoli laufen lauter krumme Typen berum,
der Text konnte glatt von hente sein.

Wer hatte sie blof3 inspiriert? Der Achselhaarausrupfer?
Wo hatte sie sich herumgetrieben? Wen hatte sie getroffen?

Jae hatte zwar einen Hang zum Elementaren, Nach-
denklichen, schon immer, was Sophia mit Vorlesen bei sphi-
rischer Musik (Engelwelten!) und allerbestem Malequipment
forderte. Wasser und Feuer. Das Meer. Erde und Wind. Die
Insel. Solche Motive malte sie immer wieder, immer anders.
Inseln, von denen sie sich vielleicht Paradiesisches erhoffte.
Doch was hinter ihren Worten stand, sei unklar und mache
ihr Verschwinden eher mysteriser, meinte der Commissario.

Eine andere Karte war die Reproduktion eines Aqua-
rells. Ein kleines Boot lag an einer Mole, impressionistisch in
Pastellfarben gemalt und leicht unscharf. Das Bild strahlte
Ruhe und Harmonie aus, ganz im Gegensatz zum Text.

Hoch oben zog ein winziges Silbervigelchen einen Nebelstreifen
hinter sich her, der bis zum Horizont reichte. Dort liegt Ustica. Her-
um nur Meer. Es macht mich traurig. Ich mag es, wenn der Wind von
Ustica mein Haar zerzaust. Mir wird etvas schwummrig: Fliegen.
Von einem Schiff soll das Wrack des Flugzengs, das man anf dem
Meeresboden gefunden hat, hochgebolt werden. Dort ist Papa. Alle
reden driiber. Schrecklich. Was soll ich machen, wenn ich grof§ bin?

Jae hatte demnach einiges erfahren, was mit dem Tod
ihres Vaters und den Ermittlungen der italienischen Justiz zu
tun hatte, die das Wrack des Flugkorpers aus der Tiefe zu
bergen versuchte. Doch von wem hatte Jae die Information?

Die Katze liel3 nicht locker, lie Giste, Nachbarn und
Gastwirte verhéren und ordnete eine Durchsuchung der
gesamten Pension an, sehr zum Unwillen der Wirtin, die um
ihre Giste flurchtete. In einer Besenkammer fand man
schlieBlich Jaes Tagebuch unter Handtiichern und Laken
versteckt. Als 7/ Gatto eintraf, begann Sophia zu tibersetzen.

Freitag Eigentlich finde ich Neapel ganz spannend. Gestern hat
mich ein Amerikaner an der Villa Nero unten am Hafen angespro-
chen, unweit der Buchhandlung. Irgendwie kannte er meinen Na-
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men. Signorina Ruti, I suppose, sagte er. Vielleicht hat ihn der nette
Buchhéndler mit dem Hinkebein verraten. Joe heifdt er, und er kann
etwas deutsch. Er meint, er sei hier, um seinen Kérper zu entwés-
sern. Komisch. So schwefelwassrig sieht er gar nicht aus.

Schwefelwasser hat man der Venus angedichtet, eigentlich die
Gottin der Liebe. Schwefel gleich Liebe? Verstehe ich nicht. Joe
meint, dass einem Schwefel gemischt mit Holzkohle und Chemie um
die Ohren fliegt. Heif3t Schwarzpulver, steckt in Raketen.

Davon und von einem Joe hatte Jae in ihren Postkarten
nicht die geringste Andeutung gemacht. Wer war der ge-
heimnisvolle Typ, dem Jae begegnet war? Sie las weiter.

Vor vierzigtausend Jahren hat sich der Vulkan selbst in die
Luft geschossen, meint Joe. Auf die Erdgeschichte umgerechnet sind
dies nur Sekunden, meint aber mein Buchhindler. Der Vulkan war
so fett wie ein sieben mal sieben mal sieben Kilometer grofler
Steinklotz. Keine Ahnung. Man fand Steine aus Neapel sogar in
Sibirien. Sagt er. Wo ich in dem Café war, wird gerade die Hafenmo-
le neu gebaut, da sich der Untergrund angehoben hat.

Montag Ich bin ausgerutscht, konnte mich aber vor dem Sturz
in einen stinkenden Spalt festhalten. Manchmal habe ich Angst und
Heimweh, doch meine Wirtin ist toll. Sie versteht mich als Mensch,
so wie sie mich behandelt. Eben nicht als dummes Kind. Dann stelle
ich mir vor, sie ist eine gute Mutter und beschiitzt mich. Aber dafiir
ist sie etwas zu mollig.

Sophia brachte nicht zusammen, wie es zu dem passte,
was in den Postkarten gestanden hatte. Es war wie ein
Palimpsest, ein Scherenschnitt hinter dem Vorhang, die Un-
terbithne eines Theaters. Ein Alptraum schob sich vor den
Traum. Sie schwitzte, wiirgte, las.

Mittwoch Das also ist der Eingang zur Hélle. Oder nicht? Man
muss hollisch aufpassen, dass man nicht in diesem Schwefeldampf
erstickt, der sich unterhalb der Decke sammelt. Dabei ist der Fuf3-
weg zum Krater wunderschon. Zypressen kenne ich und die riesi-
gen Oleanderbiische. Weil sie besonders gut auf der fruchtbaren
Erde gedeihen? In einem Nebeneingang der Hundehdhle La Grotta
del Cane stinkt es nach Schwefel. Auf einem alten Bild ist eine Tiir.
Der Buchhindler meint, die miisste es noch geben. Es gibt sie wirk-
lich. Der Eingang ist zugemauert, aber ganz brockelig. Ich zwénge
mich hinein. Leuchte. Es ist glitschig. Richtig unheimlich ist es da.
Immer tiefer geht es hinab. Dann weitet sich die Hohle, und ich
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komme in einen Raum mit Wéanden aus Ziegeln und einer gelbli-
chen Decke. Dann stehe ich in einem Seitenraum zwischen Siulen,
ururalt. Wie im Film. Hinten sind Kanile und Mauern einer versun-
kenen Welt.

Donnerstag Was einstiirzt oder absackt, wird rasch wieder er-
richtet. Gegen unterirdische Machte kann man halt nur beten und
hoffen, sagt meine Wirtin. Joe, dem ich das erzahlte, konnte dartiber
nur komisch lachen. Ich habe ihr nichts davon gesagt und von mei-
nen Entdeckungen, damit sie sich keine Sorgen macht.

Freitag Ein Lehrer in der Pension behandelt mich wie ein klei-
nes, verblodetes Kind, nur weil er so viel iiber die Antike weifR.
Meint er. Von den geheimen Badern weifd er aber nichts. Er meint
das ja nicht so, der A. Jedenfalls fotografiert er in den Tempeln
herum, und findet Pompeji geil, obwohl da die Menschen innerhalb
einer Sekunde getdtet und dann versteinert wurden, als wére die
Zeit stehengeblieben. Gruselig. Der Amerikaner auch.

Samstag Gestern hat mich Joe zum Lunch eingeladen. Wenn
ich was sage, lacht er komisch. So, wie wenn man hustet, vielleicht,
mit einer hohen Stimme. Plotzlich hort das Lachen wieder auf. Da
habe ich gemerkt, dass er eigentlich gar nicht lustig ist. Wenn er
lacht, sieht man seine gelben Zahne zwischen schmalen Lippen.
Seine Haut hat kaum Falten. Auf3er Biirstenhaarschnitt hat er Kinn-
bart. Mag ich nicht. Verheimlicht er Pickel? Deswegen muss er sich
doch nicht schamen. Seine Augen erinnern mich an die Kieselsteine
in dem Wasser, das mir meine Wirtin bringt. Kalt eigentlich. Er hat
mich ausgefragt. Immer sagt er: Ich bin untrdstlich. Ich stelle mir
vor, er ist in Wahrheit ein Achselhaarausrupfer. Noch mal lasse
ich mich nicht einlullen.

Sonntag Heute war ich am Wasser und schaute stundenlang in
die Gischt. Unterhalb sind grellbunt gestreifte Soldatenfische mit
grofien schwarzen Augen und griinen Lippen. Ich habs gemalt, mit
leuchtenden Kraken. Das Blau des Meeres ist nur eine Illusion. Dass
Wasser nicht verbrennt, sondern nur in Milliarden Teilchen ver-
dampft, macht es geheimnisvoll. Besonders toll sehen die Nebel in
den Grotten aus, wenn ich mit meiner Taschenlampe hineinleuchte.
Aber was da genau drin ist, weifd kein Mensch. Morgen schaue ich,
welche Wege das Wasser nimmt, wo es in die Tiefe flief3t.

Der Commissario nickte. Er machte sich Notizen. Wel-
chen Reim er sich darauf machte, behielt er fir sich. Er hatte

10
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regelmilBig mit Erpressern zu tun. Doch war kein Schreiben
eingegangen. Man scheute offenbar das Licht. Es ging um
was Hoberes. Was Sophia klar wurde: Die Aussichten, ein
verschwundenes vierzehnjihriges Maddchen lebend wiederzu-
sehen, gingen am sechsten Tag ihres Verschwindens gen
null.

Am siebten Tag - es war schon spiter Nachmittag -
setzte sich Commissaria Romana zu ihr, die sich um sie
kiimmerte, bezichungsweise ldstig an ihr klebte. Wie sie
Francesco Ruti in Erinnerung hitte, fragte sie, nur um irgen-
detwas zu fragen, nachdem alles schon mehrfach gesagt war,
vermutete Sophia.

Sie hatte das kantige Gesicht Francescos vor Augen, als
sel es gestern gewesen, sein hintergriindiges Licheln, seinen
trockenen Humor im Ohr. Thr letztes Treffen in Betlin fiel
ithr ein. Mit Francesco, ithrer Schwester Frauke und Jae, un-
mittelbar, bevor alles auseinanderbrach. Jae war ein zotal siiffes
Kind mit dunkeln, funkelnden Augen. Lebhaft. Fordernd. Sie
wusste sich mit sich selbst zu beschiftigen. Ostern 1980 war
thre Schwester gestorben. Wenig spiter stirzte Francesco
vor der Insel Ustica ins Meer, dort, wo das Meer besonders
tief ist. IThr Trauma. War es im Juli? Mehr fiel ihr nicht ein.

Romana iberspielte ihren Blackout und erzihlte von
Paula, die ithren Sommerurlaub bei ihrer Familie verbringen
wollte. Thre Geschichte hatte in Magazinen gestanden. Sie
hatte der Tragédie ein Gesicht gegeben: dem _Abschuss der
Itavia §70 am 27. Juni 1980 vierzig Kilometer vor Palermo
durch Kampfjets der NATO, wie Ramona zu wissen glaubte.

In einem kleinen Dorf auf Sizilien war Paula aufgewach-
sen. Alles hatte die Familie in ihre Ausbildung gesteckt. Sze
war 23, als sie starb, Semiotik-Doktorandin an der Universitat 3u
Bologna, eingeschrieben bei einem gewissen jungen Professor namens
Umberto Eco. Eco schatzte sie, wie wir wissen, als eine begabte Wis-
senschaftlerin. Ex hatte eine Widmung in seinen neuen Roman
Im Namen der Rose gesetzt: Mit grofier Hochachtung, Dein U. Eco.
Paulas Leiche hatte man nie gefunden, doch das Buch mit
der Rose auf dem Umschlag schwamm in einem Koffer im
Tyrrhenischen Meer.

Ramona plauderte, sprach vom Aberglauben ihrer Mut-

11
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ter und warum sie Polizistin geworden sei. Sophia hérte in
Gedanken zu. Sie hatte genug erfahren. Der Commissatio
hatte schlieBlich erklirt, dass dieser Joe kein ganz unbekann-
ter Zeitgenosse sei, zumal Zeugen befragt wurden, wobei es
zu mysteridsen Todesfillen gekommen sei. Die Untersu-
chungen machten dennoch Fortschritte. Einige des Hodhver-
rats verdichtige italienische Generile bestritten jedoch, auch
nur das Geringste mit dem A#tentat — so die offizielle Version
der Absturzursache - zu tun oder etwas erfahren zu haben.

Der Gegenbeweis wurde Stuck fiir Stiick gehoben: das
Wrack der Ifavia 870 am Grunde des Meeres vor einer klei-
nen Insel namens Ustica. Spezialschiffe hatten abgelegt. Bald
jeder hier wusste es. Und Jaes Verschwinden hatte offen-
sichtlich etwas damit zu tun. Mit einem gewissen Joe.

Ramona und Sophia schauten sich in die Augen, als sich
die Tir 6ffnete. Im Tlrbogen stand Jae.

12
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Kapitel 2
Der Anruf

Hinterfichtenich bei Kéln, 31. Dezember 2010

Es war Punkt finf vor zwolf. Das Telefon klingelte.
Finf Minuten vor Jahresende war es.

Was fiir ein 1diot! [ETZT? Nd, oder? Herrgottsakramentamal,

fluchte ich nichtsahnend vor mich hin. Drauflen knallte
es schon. Jahreswechsel war angesagt. Die Minnerkinder
und Kinderminner gefallen sich seit Ewigkeiten darin, ton-
nenweise Sternenstaub in den Himmel zu beférdern und
kraftmeierisch explodieren zu lassen — ok, nice anzusehen.
Beziehungsweise nicht ok. Sich an Kanonenschligen und
anderem Kriegsknallzeux aufzugeilen? Die arme Tierwelt in
Schockstarre zu versetzen? Die Haushaltskasse verpulvert,
um die Sau rauszulassen? Muss nicht sein. Sage ich seit sech-
zig Jahren. Mit den Ohren habe ich es nicht.

Das Klingeln setzte aus, um eine Minute spiter wieder
einzusetzen. Na und? Die Trotzfrage war grade allgegenwiir-
tig, und ich wollte mich nicht drgern. Ich hatte schon zwei
Einladungen in den Wind geschlagen mit Verweis auf den
jeweils anderen. Wieso sollte ich zum Misslingen einer Silves-
terparty beitragen? Leider nein, aber ndchstes Jahr gewiss ...

Die eine Einladung war von Sabine, meiner Ex, die sich
vor vier Wochen kurzangebunden und ohne jedweden Zwist
lesbisch geoutet und drei Minuten spiter getrennt hatte. Wir
hitten uns Lichtjahre voneinander entfernt. Ich stellte mir
vor, einen Hustenanfall zu bekommen, wenn ihre Freundin
die Frage in den Partyraum stellt, ob ich denn nichts davon
mitbekommen hitte. Nein - Keine Abnung. Um lichelnd die
Kortken knallen zu lassen, da dat Sabinsche das eheliche Bett
verlassen hatte, um ans andere Ufer zu schwimmen. Grof3ar-
tigl Unter aufgeklirten Freunden kein Ding, wenn jemand
einen auf Inside-ont! macht. Passiert. So what?

Ich bin zwar nicht das fete Arschloch, wie die Ex es hin-
ausposaunt. Eher ist es dieses How o fuck up something, was
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die Leute zu nerven scheint, und - wie mir Freund Viktor
neulich augenbrauenhebend zu verstehen gab - dass ich hin-
ter jeder Frage immer noch eine Frage sehe. Na #nd?

Die andere Einladung kam von Viktor héchstpersén-
lich. Da ich namenstechnisch auf Winkel hore, eroffnete er
breitbeinig mit Lzeber Herr Winkeladvokat! Zum Billern brauchts
einen Bollermann, besser noch einen philosophierenden Licht-Kiinstler.
Sogar um Knallerbsen zn ziinden. Die Pe-Er-Fuzzis, die er um
sich schart, um Uber seine Funnies zu geiern, ziinden die Ra-
keten. Ich hatte mich bedankt. Prompt kam die Replik:
Torsten, du bist ein Nargisst! Das schon wieder. Selbst wenn,
schrieb ich zuriick.

Das Klingeln begann zu nerven. Es erinnerte mich ge-
rade an das Liutens meines Schrotthindlers, der im Wo-
chentakt mit dem Kastenbulli unseren Vor-Vorort Kélns
abklapperte. Ich hatte ihn ins Haus gebeten, um zu sondie-
ren, wie wertlos das Interior sei. Am liebsten hatte er die
Bude ausgeriumt.

Ich drehte dem Telefon eine Nase. Ich, der groBartige
Licht-Ingenieur mit besten Referenzen, stets kreativ zu
Diensten und korperlich einigermallen beieinander: Seit tiber
einem Jahr waren Auftrige mau-mau. Kein Schwein ruft mich
an... Ich schaute irritiert zur Klingelquelle. Jerzr?! Leider nein.
Na und!

Ich war selbst schuld. Ich hatte auf die falschen Pferde
gesetzt. Die Finanzkrise, frither nannte ich den Morast Hybris
des Monopolkapitalismus, diese ach so unverhofften schwarzen
Lécher uberall, Gralshiitermafia, wie auch immer: Sie hatten
just die Firmen verschluckt, die in besserem Licht glinzen
wollten und mich fiir gutes Geld um futuristische Illuminie-
rungsideen gebeten hatten, eine Brauerei, eine Versicherung
und der gréfite Automobilzulieferer des Rheinlands, allesamt
eingedampft, atomisiert und auf der Riickseite als Furz her-
ausgeblasen. Viktor hatte mich nicht vorgewarnt. Dabei war
er es, der mir beim Reinholen der Auftrige, ohnehin nicht
meine Stirke, die entscheidenden Tipps zu geben pflegte, mit
Provision, freilich. Ein echter Freund eben.

Gestern spuckte der Bankautomat wieder nichts aus,
zum Beispiel. Das deprimiert. Was wollte jesz# jemand von

14



USIWA

mir? Ich hypnotisierte das Phone, das tatsidchlich zu klingeln
aufhérte. Ich driickte die Show weg, in der die Immerfrohli-
chen und Erfolgreichen ihre Spleens und Erinnerungen be-
geierten. Mitternacht! Prosit! Happy New Year! Ich entkorkte
den Jahrgangssekt und stéberte in den CDs, um APP zu
horen. Blof3 keinen Blues. Doch gingen mir die Beats bald
auf die Nerven. So tanzte ich mit Kissen zu A whiter pale of
shade, Procol Harum, bis das Klingeln erneut einsetzte. Fuck im
Takt!

Ich ignorierte das Liuten und kritzelte Wichtzg? auf ein
Papierstapel, das ich entsorgen wollte. Die erste gute Tat im
Neuen Jahr. Es hat eh was Masochistisches, in der Vergan-
genheit zu withlen. War fott es es fort. Also jammre nicht. In
Koln sitzen die Weltmeister im Aussitzen und deren verstei-
nerte Propheten: Adam. Noah. Moses. David. Elias. Joa-
chim. Josef. Johannes der Tdufer. Jeremias. Salomon. Sa-
muel. Abraham. Die Eva mit der Schlange. In der Mitte Ma-
ria samt Jesus. Eingangsportal des Doms. Abgefragt per
Klassenarbeit in der Sieben-b. Jede Menge Unterbewusst-
sein.

Beim Entsorgen meines Sammelsuriums nach Sabines
Auszug war ich auf diesen Brief gestolen. Wie ein Kugelblitz
fiel er aus dem schwirzesten Loch meines Lebens. Frauke,
die ich abgoéttisch geliebt hatte, hatte mir 1980 abschiedshal-
ber aus dem revoltierenden Nicaragua geschrieben. Mit PS:

Ich plane, etwas langer zu bleiben. Wegen mir mach dir keine
Gedanken. Unsere Tochter ist in Prato und dort, wie ich weif, in
besten Hinden. Leb wohl. Das wars. Von Herzen, Frauke

Sie blieb — far immer. Der Brief mit diesem ps# war ein
Stigma, als wiirde sie den Zeigefinger auf die Lippen legen,
oder etwa nicht? Es waren ihre letzten Worte, die sie an mich
gerichtet hatte. In besten Hdanden. Wessen Hinde? Wo lag
Prato?

Meine Hinde wurden jedenfalls nicht gebraucht. Ein
gutaussehender italienischer Flugkapitin wirde sich um
unser Kindchen kiimmern. Ab in den Keller mit dem Brief
und drei Riegel vor. So verdringt man T6chter. Na und?

Was hitte ich denn tun sollen? 1980. Allzu viel fiel mir
nicht ein auBer einer Demo mit Parolen wie Arbeit ist scheife,
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auch ein TU-NIX-Teach-In und dass ich mich dazugesetzt
hatte, um mich von depressiven Punks anstecken zu lassen
und einen Schlussstrich zu ziehen unter was immer, Politik,
dem ziellosen Lernkonvolut, dem Leben. Um dann stricken-
den Minnern in lila Latzhosen auf griinen Parteigriindungs-
zirkeln zu lauschen: Tu was, Mann, mach mal voran! Mein pet-
sonlicher Ball Paradox. 1980 war schon ein schriges Jahr,
und viele Gedanken um eine Tochter siidlich der Alpen hatte
ich mir wohl nicht gemacht.

1981 hatte ich mir geschworen, den Kopf nicht in den
Sand zu stecken. Dieses hinterm Horigont gebt’s weiter Ding.
Irgendeinen Lichtblick gibt es doch immer fiir einen, der sich
der Lichttechnik verschieben hat. Und nun wat schon 2011.

Unmittelbar nach Sabines Abgang aus Hinterfichtenich
war immerhin ein Angebot mit Geldscheinzukunftserwar-
tung reingeflattert: Ob ich mir vorstellen kénne, dgyptische
Gottheiten zu illuminieren? Klang zunichst wie ein Witz,
war es aber nicht. Aber dass es schon bald losgehen sollte,
geil Ich musse nur meinen ZehVau wpdaten, sprich Lebens-
lauf aufpeppen, ihre mauen Tagessitze akzeptieren und los
gings.

Ich hatte das Uberraschende Ersuchen direkt an meinen
Freund Aron in Haifa weitergeleitet, meinen jiidischen
Freund und Berater in Lichttechnikangelegenheiten - seines
Zeichens Professor fiir Astrophysik. Mach doch! hatte er lako-
nisch geantwortet, von dgyptischen Sonnenritualen und bi-
gotten Universums-Rezeptionen schwadroniert. Es klingelte
erneut!

Ich machte mich mit der Single Malt Pulle in der verd-
deten Couchlandschaft breit, drehte die Musik auf Drohn,
um das Klingeln zu iuberténen, und streichelte meinen
Bauchansatz. Mit illuminierten dgyptischen Gottheiten meine
momentane Schieflage auszutarieren, das gefiel mir.

Irgendwann hob ich den Hérer ab und knallte ihn wie-
der auf, um die Beats auf Zimmerlautstirke zuriickzustellen.
Ich sagte mir, meine Tochter zu finden, das wire doch ein
guter Vorsatz firs neue Jahr. Mit Reisepldnen pflegte ich
schon immer gerne den Neujahrstag zu vertrédeln.
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Es begann schon wieder zu schellen. Dieser Stalker war
impertinent. Ich erwog, das Kabel zu zertrennen, gab es aber
auf, als ich das Messer in der Hand hielt. Meine Tochter
hdtte mich fur verruckt erklirt. Sie musste um die funfund-
vierzig sein. Vielleicht war sie in Hamburg reich verheiratet.
Oder sie lebte arm in Mittelamerika, von wo Frauke, meine
kurz-groB3e Liebe, nicht mehr zurlickgekehrt war. Gehirntu-
mot. Shit.

Beim Leiser stellen des Klingeltons (warum kommt man
nie sofort auf die Lésung?) fragte ich mich, wer mir derartig
auf den Zeiger gehen musste. Im Display flimmerte eine
Nummer von - den Ziffern nach zu urteilen - irgendwo hin-
ter der Elbe. Sibirien hitte Adenauer gesagt. Sie sagte mir
nichts.

Immer gebe ich irgendwann auf. Weicheier sind halt so
und Trotz ist auf Dauer auch keine Losung, nur widerspens-
tig oder perfide. Also nahm ich ab. Eine Frau namens Elena
Madruschkaja meldete sich. Sie hatte einen polnischen oder
sibirischen Akzent, sprach langsam und hatte eine monotone
Stimmfrequenz. Sie kam unumwunden zur Sache:

Konr-men bit-te! Bitte schnell.

Seltsam. Noch eine Party? Doch zu dieser Zeit im neu-
en Jahr? Etwas hielt mich davon ab, einen deplatzierten Sil-
vesterscherz zu vermuten und aufzulegen. Stattdessen schoss
ich einen siiBen Giftpfeil ab.

Ja, natiirlich, jederzeit gerne! Aber wobin? Wer sind sie? Und um
was in aller Welt gebt es?

Hier Ribbeck. Hospiz. - Jaa?! - Es ist Vater. Ibr Vater krank.
Alt. Er wird sterben sebr bald. Sie kommen. ..

Pause. Es war die Stille einer Uberblendung, Farbe
Weil. Ich hatte nichts zu sagen. Als ob ich nicht wiisste, was
gemeint war, stotterte sie hinterher: Biz ...ze... Jerzz!

So glitt ich ahnungslos ins neue Jahr.
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